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Vulnerabilitatea are nevoie
de un prieten

Am crescut cu ideea cd vulnerabilitatea trebuie as-
cunsd. S& nu ardti sldbiciuni, cd esti mincat. $i n-am
sd te mint, existd riscul asta. Dar am descoperit cd,
uneori, exact ce ti se pare ,,prea sincer”, ,,prea fragil”
sau ,,prea deschis” e ce ajunge la inimile celorlalti.
Nu pentru validare, ci pentru conexiune. Asta e bu-
cata mea de adevir.

Vulnerabilitatea, lasati singurd, devine o tintd. O
rand expusi. Un strigét in gol. Dar atunci cand are un
prieten — poate curajul, poate increderea in sine... se
transformd in ceva pretios: adevar.

Am invitat pe pielea mea ca nu oricine meritd sd vada
ce e in spatele zdmbetului. Ca nu toate usile trebuie
deschise larg si cd, uneori, € mai sandtos sd spui ,,sunt
bine” decat sd-ti pui sufletul pe masd pentru cineva
care n-are habar ce si facé cu el.



Tot eu am invitat cd, daca nu esti niciodatd vulne-
rabil, nu te vede nimeni cu adevarat. Te vor plicea
pentru imagine, nu pentru esentd. Si asta oboseste.

De ce si porti mereu armura? Ca sd nu te atingd ni-
mic? Nici durerea... dar nici binele? Cat de mult din
tine mai raméane, dacd nu lasi sd se vadd nimic? $i
cine suntem noi, dacd nu suma tuturor trairilor? Fara
slalomul printre emotii, nu mai raméne decat carcasa.
Nu mai existd profunzime. Nu mai existd viatd. Nu
mai existd umanitate. Doar supravietuire.

Vulnerabilitatea nu e o slibiciune. Dar nici vreo
superputere din filme. E o alegere. Una grea, care
cere oameni potriviti si un loc in care sa simti cd nu
trebuie si te aperi tot timpul. Cere sé fii impéicat cu
tine. Cere s nu-ti mai ceri scuze cd simfi.

Eu, una, am obosit la un moment dat sa fiu durd ca sa
par puternica. Adevarata putere a venit cdnd am putut
spune: ,,Uite, asta doare.” sau: ,,Azi nu sunt bine, dar
o si fiu.” Si cel mai important, cdnd am inteles ca
validarea incepe cu mine. Ca e nevoie sd-mi fiu sufi-
cientd, ca sd pot alege cine meritd sa fie 1dngad mine.

Pentrucéd da, avem nevoie de oameni, dar nu de oricine.
Asta e esenta umana: nu trdim in izolare, dar nici nu
ne putem construi pe baza aprobarii altora. Avem ne-
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voie de validare interioard, dar si de conexiuni reale,
care sd nu ne defineasca, ci sd ne Insoteasca.

Mama avea o vorbi: ,,Nu da maérgéaritare la porci.”
Dar iti trebuie experientd... si multe alegeri gresite,
ca sa Inveti sa recunosti si troaca, §i porcii.

Vulnerabilitatea n-ar trebui sd fie spectacol. E ceva
intim. E respect fata de tine, fatd de cei pe care-i lasi
aproape si fatd de ce e real in tine. Pentru ci uneori,
tot ce vrei e sd fii inteles. Nu aplaudat. Doar vazut.
Adevarat. Neascuns.

Daca ai simtit ceva citind, inseamnd ca ai trecut si
tu, micar o data, printr-un loc fragil. Un loc unde te
doare, dar unde incepe si vindecarea.

Nu esti singur.

Vulnerabilitatea noastra, inteleasd cu cap si cu un pic
de inima, e poate cea mai sincerd forma de apropiere
intre oameni. Si da, uneori ne clatind. Dar nu ne
doboard.

Lora



Greutatea tacuta a durerii

O poveste de dincolo de putere

Barbatul meu.

Am venit Intr-o zi de la serviciu si l-am gésit prabu-
sit pe podea, transfigurat de durere. Febril, palid, cu
respiratia sacadatd. O imagine care mi s-a intiparit
in minte ca o arsurd. 1l priveam §i simteam cum se
prabuseste in mine ceva vechi, sapat adanc, ceva ce
nici nu stiam cé existd. Frica m-a cuprins ca o patura
udd. Mintea mea a explodat in scenarii. Unele vagi.
Altele prea clare.

Apoi, doar un singur gand, obsesiv: dacd il pierd?
Daca pleacé si ma lasa s imping mai departe, singu-
rd, lumea asta mare si coplesitoare? Nu, nu avea voie.
El, omul intr-al carui piept mi-am ingropat atitea
frici, atitea ierni. El, cel care imi adunase cioburi-

le de pe pernd dimineata si méa iubise fara sa intrebe
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dacd merit, atitia ani. Niciodatd nu mi-am imaginat
0 lume in care el sd nu fie acolo, unde a fost mereu:
sprijinul, linistea, certitudinea mea. Pentru o fractiune
de secundi, m-am blocat. Mi-am simtit corpul amor-
tit, inima incetinindu-si batéile si gadndurile amutite
intr-o tdcere asurzitoare.

Am intins ména spre el. A incercat s se ridice, dar
bratele nu I-au mai ascultat. Mi-am ddt seama, pentru
prima datd, cd cel din fata mea era supereroul meu,
dar nu era de neatins.

Ca poate il afecteazd si pe el viata, la fel de tare ca
pe mine. Ca poate si pe el il doare, la fel de tare ca pe
mine. Cd poate si el duce povara credintelor minci-
noase, la fel de greu ca si mine. Cé poate si lui ii este
fricd, la fel de tare ca mie. Poate luase asupra lui toate
poverile noastre, ale familiei lui. Misiuni de indepli-
nit. Addugate la liniutd pe lista lui interminabild de
sarcini de facut.

De ce interpretasem eu faptul cd nu se plangea ni-
ciodatd drept absenta poverilor? Cand am incetat si
mai vid in sufletul lui? Asta m-a durut cel mai tare.
Gandul cd nu am vizut. Oare asta I-ar fi putut afecta
atdt de mult, incit acum isi ascundea durerea de
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mine? Mi-am dat seama ca, de multe ori, $i eu mi-o
ascundeam de el. Si durea ingrozitor.

Am luat telefonul si am sunat la salvare. A protestat
vehement. Insista cd are o intdlnire importanta a doua
zi si lucruri de facut. Spunea cd nu are timp de prostii,
cd va fi bine si cd nu are nevoie de doctor.

,»Nu ai spus tu de attea ori ci barbatii sunt cacaciosi
cand vine vorba de durere fizicd?”

. Asta se intampla, de fapt? fncerca si-mi arate, chiar
si in agonie, cd poate indura cea mai cruntd durere? in
acel moment, am vizut cat de adanc inecate sunt ra-
dacinile convingerilor noastre. Eu provocasem asta,
cu péarerile mele?

Mi-au venit in minte imaginile prietenilor nostri bar-
bati, vorbind cu mandrie despre cat de tari si rezis-
tenti sunt ei. Si ma auzeam cum le puneam la indoiald
spusele cu pasiune. Intelegeam motivatia lor de a face
totul pentru familie, de a obtine sau mentine un anu-
mit stil de viatd, despre ambitie si rezistentd la efort.
intelegeam si chiar aveam empatie pentru faptul ci
au crescut reprimandu-si sentimentele. Dar nu intele-
geam partea despre durerea fizica.
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In capul meu, cénd era vorba despre ea, nimeni nu
intrecea femeia. Am crezut mereu ca noi, femeile, su-
ferim mai mult. Ca durerea noastra e singura reala.
Pentru ci o putem madsura in contractii, in sdnge, In
ore de stat in picioare, in treburi extenuante pe care
nici nu le observa nimeni. Noi suntem cele care fring
trupurile sd aducem viatd pe lume. Cele care se ridicd
din pat la 3 dimineata, sfarsite de oboseala, cand co-
pilul are febra. Noi, cele care nu ne permitem s ne
imbolndvim sau sd zacem la pat, pentru cd avem até-
tea lucruri de facut pentru toatd lumea.

Am crezut, deci, cd suferintele barbatilor sunt un
moft si cd viata lor € mult mai convenabild. Micar
ei puteau sd mearga la baie nesupravegheati. Puteau
ménca mancarea caldé, cu tacAmuri de oameni mari,
fird sa le-o verse cineva in poala. Se duceau linistifi
la birou. Puteau lasa haosul in spate pina seara.

Noi, femeile, invdtdm si ne sacrificim ambitiile si,
desi avem si noi o profesie, suntem fmpovérate si cu
responsabilititile domestice si cu cresterea copiilor.

emotiilor altora, a epuizérii de zi cu zi.
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Diferenta este ca avem permisiunea, fie ea si minimald,
de a plange, ne plange, a spune cd ne este greu. Am
stiut, totusi, dar nu am exprimat niciodatd vehement,
faptul ca barbatii sunt privati de apropierea emotio-
nald si de libertatea de a-si exprima vulnerabilitétile.
Suferd si ei, dar diferit, greu si tdcut. Si ei poartd po-
veri invizibile. Si ei sunt invétati cd durerea lor nu
conteazd. Noi ne plangem de durere si ni se spune cd
exageram. Ei nu spun nimic $i mor pe covor.

M-a izbit o vinovétie cruntd, ca un pumn in stomac.
Ca si cum, toti anii in care am crezut cd durerea mea
era mai grea, mai reald, mi s-ar fi Intors acum impotri-
Vi, ca niste cutite. L-am vézut rezistand durerii crun-
te i mi-am dat seama cd, orbitd de propriile lupte,
nu vizusem niciodata ci si el le duce pe ale lui. Cu
tdcere. Cu si mai mare curaj.

M-am simtit ca o oarbad Intr-o incépere plind de
oglinzi. Ca si cum toatd viata privisem printr-un geam
murdar, convinsd cd vad clar. Dar, mi-am dat seama
cd fusesem surda la nevoile lui. Cd n-am stiut sa-1 vad
cu adevarat. Si rusinea mi-a ars pielea mai tare decét
orice rand.
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Am vizut atunci cum ne-a inrobit acest rdzboi tacit
dintre sexe. Despre cine suferd, cine duce, cine face,
cine realizeaza mai mult si mai bine. Un rdzboi care
acum avea o miza: viata Insasi.

Durerea € o prezentd constantd 1n vietile noastre, ale
tuturor, femei si barbati, dar rar o privim direct in
ochi. Ne obignuim cu ea, o ingropdm sub responsabi-
litati si zZimbete fortate. Ne spunem ci e normald, cd
face parte din viatd. Si face. Dar, cdnd nu mai poate
fi continutd si dd pe dinafard, ne loveste puternic, ne
giseste mereu nepregititi. Poate pentru cd nimeni nu
ne-a invitat cu adevérat ce s facem cu ea.

Suntem o generatie intreaga de barbati si femei care
se prabusesc pe dinduntru, dar isi tin spinarea dreap-
td, ca sd para cd se descurcd. Traim cu anxietate, dar 11
spunem ,,stres”. Avem atacuri de panicd, dar spunem
ca e ,,doar oboseald”. Nu cerem ajutorul, pentru ca
nimeni nu ne-a thvétat cum.

Am fost crescuti sa preludm poveri, sd tinem in noi
lacrimile, sd nu deranjdm. Ni s-a spus ca suntem pu-
ternici. Dar aceastd putere a fost tradusa prin sacrifi-
ciu. Prin ticere. Prin ,,a ribda” dus la extrem.
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